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B som i barbarisk, bestialisk och bombad. Michael Azar ror sig i Beirut, staden
som ena dagen beskrevs som Mellandsterns Paris och nasta dag lag blédande pa
marken. Med nédvandighet handlar berattelsen om Beirut ocksa om makt, minne
och konsten att bygga en stat.

Beirut. Beyrouth. Bairout. Beryt. Berytos. Berotai. Blott namnet formar tamja detta kaos
utan borjan och slut som ar staden. Namnet och staden kampar med varandra om
varandra pa liv och dod. Ett méarkligt krig, eftersom den ena inte kan leva utan den andra
och eftersom den enes dod omedelbart atfoljs av den andra. Staden dor om den inte ger
sig han at namnet och namnet om det inte har och var slar in sina kilar i stadens kott: de
maste omsesidigt penetrera varandra sasom hud s6ker hud trots att de vet att foreningen
hotar dem med forintelse: kniven, viruset eller den hotande forlustens dodliga melankoli.
Med varje ny berattelse och blickpunkt en ny stad: det ar detta som ar gatan och det ar
detta som gor ursprunget, begynnelsens begynnelse, staden fére namnet, till en sa fatalt
vacker lockelse. Att atervanda till Beirut for att dar, det vill sdga héar, aterfinna hur det
verkligen var, for att en gang for alla se var och hur allting borjade. Att ha sitt 6ga med
nar staden forst kom till liv, nar namnet forst kom till staden, nar allting sedan skakas i
sina fogar samtidigt som fogarna forsoker halla skakningarna tillbaka, hur méanniskorna
lever sina liv och moter sin dod i dessa skalv. Hur manniskorna gor allt vad manniskor
gor oavsett vad som hander omkring dem: livets parasitara forening med varlden, sasom
namnet forenar sig med staden, i mer eller mindre valdsamma utbyten dar gransen
mellan manniska och véarld satts pa spel: syret som cirkulerar in och ut ur kroppen, fédan
som forvandlas till rorelser och skit och safter, retningarna pa huden och sjalens osynliga
nerver som frambringar nya varldar.

Att vakna upp for forsta gangen i Beirut ar som att vakna upp till en ny drom. Eller
battre: till ett rike av tecken, vars inre kombinationer och sammansattningar forst
forefaller godtyckliga och slumpartade. Det ar barbarens angest: han forstar inte
teckenriket, ar en framling infor det sprak som utspelar sig framfér hans 6gon och saknar
de mest elementara medel for att tamja myllret. Namnet sviker honom. Han vet om att
han ar i Beirut, men var i Beirut? Han vet om att han har staden utanfor sitt hotell, men
vilket Beirut?

Samtidigt hejdar jag mig: barbaren har angest darfor att han har hort alldeles for manga
berattelser om staden som formodligen har mindre med den att gora an med
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manniskornas behov av berattelser. Nar vi trader in i staden trader vi in i berattelserna
om den: vi trader in i namnet. Jag inser att det inte finns nagon annan vag &n att bli en
del av beréattelsen: en del av orden som cirkulerar fran ora till 6ra pa samma satt som
myntet fran hand till hand, viruset fran kropp till kropp. Samtidigt far man inte blint
upprepa namnet; man maste stampla det med sin singulara blicks sigill.

Barbaren vet att ingen berattelse om Beirut ar den andra lik, att de alla forfattas utifran
en bestamd synvinkel och ett bestamt intresse. I sjalva verket finns Beirut bara i dessa
berattelser. Eller snarare, det finns lika manga Beirut som det finns berattelser, som det
finns 6gon, lappar, sorger, ursinnen, nerver, forhoppningar att fornimma med. Inte sa
mycket Leibniz, dar de olika points de vue tenderar att strala samman, som Deleuze, dar
istallet “varje utkikspunkt ar en annan stad”.

For att inte tala om tidstrosklar: det fanns en tid da staden inte var forknippad med krig,
da hon tvartom var namnet pa platsen dar Occidenten och Orienten solade sig
tillsammans i perfekt harmoni. Tiden for den dromska bilden av staden sasom den
framtradde infor de franska orientalisterna ogon: en Lamartines, Nervals, Flauberts, eller
Barres Voyage en Orient. Beirut som hoppet om en ny varld, en lycklig fusion av anden
och kroppen, av vasterlandets fornuft och osterlandets magi. Europeiska konstnarer och
forfattare skyndade hit i omgangar och foljde de tidiga korsfararna i sparen: detta var
saval ett heligt land, en plats dar de forsta kristna samlade sina berattelser och lat dem
spridas over varlden, som ett reflektionens land, ett sate for dialoger over kulturer,
religioner och civilisationer. Det var hit de kom, regionens landsflyktiga: armenierna,
assyrierna, palestinierna, de intellektuella som hoppades pa det fria ordet och det 6ppna
livet.

Men det var ocksa hit som alla jordens erdvrare kom: fenicierna (sedan jarnaldern),
perserna (mellan 559 och 333 f Kr), romarna fran véast (fran 60-talet f Kr), romarna fran
Ost (mellan 324-630) araberna (fran 630- talet), korsfararna (frén 1100-talet), de
egyptiska mamlukerna (fran 1200-talets slut), de osmanska turkarna (fran 1516 till forsta
varldskrigets slut), ryssarna (under en kort invasion 1772), britterna (som bombarderar
staden 1840) fransmannen i olika omgangar (till exempel 1860 da de griper in for att
radda maroniterna fran druserna och 1920 da de, under mandat fran Nationernas
Forbund, avskiljer Libanon fran Syrien och sadlunda skapar den moderna nationalstaten
Libanon, Le grand Liban), israelerna (till exempel 1976 och 1982), syrierna (till exempel
1977 och i slutet pa 80-talet) samt amerikanarna (1958 och i borjan pa 80-talet), etc.

“Ség att ni ar svensk med detsamma... det gar fortare da”, sager den libanesiske
taxichaufforen till Jan Guillous Hamilton nar de passerar den forsta av tre privata
vagsparrar pa vagen fran flygplatsen till centrala Beirut. “Varfor det”, fragar Hamilton,
“ar det bra att vara svensk?” “Det ar det enda land som inte har forsokt invadera
Libanon”, svarar chaufforen.

Ursprung och upprepning I:

Vad finns det kvar av fore i efter? Vad har tiden gjort av manniskorna, ruinerna av
staden? Och samtidigt maste fragan stéllas utifran ett langre perspektiv dar erovringarna
och krigen blott ar nagra av alla valdsamma skalv som skakat Beiruts kropp. Kan hon
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nagonsin bli sig sjalv igen efter den valdsamma jordbavning som fullkomligt raserade
henne ar 551 e Kr? Kan Beirut hitta tillbaka till sig sjalv efter arabernas erévring ar 635
eller korsfararnas angrepp 1110? Kan hon aterfinna sig sjalv sasom hon var fore
turkarnas ankomst under mitten av 1500-talet, fore ryssarnas massiva angrepp 1772, fore
britternas bombanfall som forstorde hela hennes stadsmur 18407? Eller varfor inte fore de
enorma svaltkatastroferna och tyfusepidemin under det forsta varldskriget (man raknade
de doda i hundratusentals!)? Vad skall man saga om de massiva arkitektoniska ingrepp
som fransmé&nnen 1lag bakom under 30-talet och som i transparensens och
overvakningens namn moderniserade bort det gamla Beirut, le vieux Beyrouth, le zouk -
de sma marknadernas, de tranga grandernas, de skumma badhusens, basarernas stad
som besjungits av den till arab utkladde poeten Nerval och om vars stora Hammam
Alphonse de Lamartine lamnat sa detaljerade vittnesmal? Hur var Beirut fore det andra
varldskriget och de antikoloniala revolterna? Fore fransmannen utkampade sitt
inbordeskrig, mellan Vichyregimens anhangare i landet och de Gaulles styrkor? Kan
Beirut nadgonsin finna tillbaka till livet fore de blodiga sammanstétningarna 1958 och
tillbaka till en stad som miste hela sitt centre ville under inbordeskriget mellan 1975 och
19907

Namnet ar alltid inskrivet i rorelsen mellan ursprung och upprepning, mellan fore och
efter. Staden grundas som ett sjalvstandigt kungadome i Fenicien (cirka 1400 f Kr) och
hamtar sitt kanske forsta namn fran sin forsta drottning Beryt. Nar romarna belagrar
staden under kejsar Augustus ar 14 f Kr, déoper man om henne till Colonia Julia Augusta
Felix Berytus - Julia Augusta efter Augustus dotter. Kejsaren forvandlar henne dessutom
pa en och samma gang till savéal lyckans som upprepningens symbol: Felix, latinets lycka,
namnet for Fenicien, ar samtidigt fageln Felix som liksom staden alltid reser sig ater ur
askan... I denna lyckliga militarkoloni etableras symptomatiskt nog bade en av det
romerska imperiets absolut framsta lagskolor (under Septimius Severus, 192-211 e Kr)
och utbildningssaten (som till och med rivaliserade med Alexandria och Aten).

Nar den franske forfattaren Alphonse de Lamartine anlander till staden under sin
orientaliska resa 1832, sin Voyage en Orient, satter han sitt hopp till stadens helande
krafter. Lamartine tror namligen att detta terre sainte, denna lyckliga Berytus, skall
kunna réadda hans svart sjuka dotter och gora henne lika lycklig som den stad som béar
dotterns namn: Julia.

Aven om landet standigt pldgats av inre motsattningar och varit underkastat hela den
politiska turbulens som alltid skakat regionen, sa var det manga som forvanades 6ver den
snabbhet med vilken den relativa freden forsvann in i det absoluta kriget under varen
1975. Hastighetens markliga estetik: plotsligt dras allt - manniskor, hus, gator, skolor,
radiosandningar, rykten, ljud, lukter - in i en helt ny livsvirvel. Hela Beirut accelererar;
den subtila skillnaden mellan en man som ena dagen lekfullt visar hur man laddar
gevaret for sina barn och samme man som dagen darpa skyddar samma barn med samma
gevar fran skottlossningen pa andra sidan.

Det tar blott tre manader att demolera Beiruts centre ville, dess storslagna, 6ppna och
mycket vackra centrum. Al-Bourj, tornet. Place des Martyres, Place des Canons. Det
berémda slaget om - och fran - hotellen tar nu sin borjan. Sa fort som mojligt skulle
lyxhotellen och skyskraporna belagras: det galler att finna en saker point de vue for att
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pa en och samma gang overvaka sina fiender och avlossa missiler mot dem. Plundrare
och krypskyttar tar over stadskarnan, stridslinjerna befasts och den legendariska grona
linjen etableras. Det handlar om att inte sticka ut nasan genom fonstret eller dorren: att
halla sig inne sa langt det ar maojligt och att proviantera (mat, vatten, mediciner, vaxljus
och batterier for ficklamporna) for sa lang tid som majligt. Ingen plats ar séker,
krypskyttarna kan nar som helst hitta sin vég till de dtande, dlskande och sovande - ocksa
genom vaggar och tak. Beiruts barn tillbringar, likt mina kusiner, halva sin barndom i
morka skyddsrum - och lar sig forhoppningsvis langsamt att tala ljudet av fallande
missiler och byggnader.

Centre ville/downtown Beirut: det sjalvklara malet for alla belagrare. Kontrollerar man
centrum, ager man staden. Har finns stadens borg och torn (al-Bourj), dess panopticon,
platsen utifran vilken makten reglerar och 6vervakar livet. Det ursprungliga
tjugometershoga tornet saknar ursprungsdatum men man vet att emir Fakhreddin lat
renovera det pa 1600-talet och att Kejsar Napoleon III:s generaler valde att sla baslager
precis har 1861 - aven om sjalva tornet redan forsvunnit tidigare under 1800-talet. Som
Roland Barthes skriver ar de moderna stadernas centrum alltid uppfyllda - det ar utifran
centrum som “civilisationens varden forenas och fortatas: andligheten (med kyrkorna),
makten (med kontoren), pengarna (med bankerna), marknaden (med varuhusen), spraket
(med dess agora, kaféer och promenadvagar). Att rora sig i centum, det ar att mota den
sociala ‘sanningen’, att delta i ‘verklighetens magnifika’ overflod.”

Och sedan plotsligt, pa nagra fa intensiva och solheta manader, forlorar Beirut hela den
grund pa vilken hon vilar. Stadskdrnan uppgar i tomma intet medan stadens sjal kampar
mot att sugas in i detta svarta hal. Halet i en ring, intet mitt i varat: under hela
inbordeskriget expanderar halet undan fér undan pa ringens bekostnad; staden
imploderar in i sig sjalv medan stora delar av befolkningen valjer att fly upp i bergen eller
fran landet 6verhuvud. Hela centrum blir ett 6dsligt ruinlandskap som knappt en
maéanniska besoker pa femton ar. Formodligen ar Beiruts centre ville den plats i varlden
som har haft mest ground zeros per capita.

Chocken var kanske anda svarast for sjalva namnet: ena dagen var “Beirut” den
storslagna symbolen for fred, harmoni, spirande ekonomi och leende kroppar utstrackta i
solen; nasta dag ser vi hennes blédande kroppar pa gatorna. Férst den massiva
idealisering av staden som tar fart efter det andra varldskriget da hon skildras som
“Mellanosterns Paris” i turistguider, massmedia, vykort och filmer (under 50- och 60-talet
ett must have been there for datidens internationella jet set). Sa har kan hon exempelvis
framstallas i en guide fran 1957:

Allt ar fritt, handeln, pressen, individen. (Album des Guides Bleus, Liban, 1957).

Och sa har precis innan kriget bryter ut:
Valkomnande, Oppna, toleranta, dessa ord som vanligtvis framstar som ytterst

abstrakta, genomsyrar libaneserna anda in i deras mest modesta gester och
vardagsliv. (Album des Guides Bleus, Liban, 1975)
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Darefter brottet: Beirut trader fram i film efter film, bok efter bok, som sjalva symbolen
for krig, kidnappningar, sjalvmordsattacker, krypskyttar och terrorism. Hon blir jordens
avgrund, det nya Babel, barbarernas stad. Under det kalla krigets sista faser ar det alltid
hit man sander sina spioner (Kim Philby var till exempel en av stadens stamgaster), man
letar upp islamistiska terrorister, knyter kontakter med vapenhandlare, hamtar manskap
for nya miliser. Beirut blir en arena for stormaktspolitik: det ar har som globens och
regionens stater kampar mot varandra genom ombud. Med den libanesiska statens
sammanbrott upptrader varje politisk aktor som representant for det verkliga Libanon -
alla med en mindre eller storre makt bakom ryggen. Det shiitiska Hizbollah med Iran,
Amalmilisen med Syrien, sla (South Lebanese army) med Israel, Chamounisterna med
usa, etc.

Shibboleth/checkpoints: barbarians at the gate

Det blir snart lika svart att veta vilka man kdmpar med som vilka man kampar mot. Mot
den accelererande paranoian - som standigt riskerar att mynna ut i ett allas krig mot alla
- stravar inflytelserika intressen efter att inratta tydligare skiljelinjer, skarpare hotbilder
och efter att inskarpa de brackliga lojaliteterna. Det behovs fasta granser for att kunna
kontrollera saval insidan som utsidan, intrikata losenord for att h&lla ambivalensen
stangen. Man uppfinner f6ljaktligen standigt nya checkpoints: forst och framst kravet pa
att ha ratt namn - den avgoérande metonymen for saval religios som klanmassig
tillh6érighet - och sedan kraven pa att komma fran ratt kvarter, att bara de ratta
identitetshandlingarna, att kunna uttala orden pa ratt satt. Sibbolet eller shibboleth.
Identitetsforhoren organiserar livet, utan dem vet man inte vilka som skall och inte skall
inga i cirkulationen av livsgavor respektive dodsutméatningar. Att méata ut det ratta
avsténdet till den andre, som man annu inte kanner, som kan konstituera saval en fara
som en mojlighet, ar en svar konst. Inte minst i ett land dar ven som helst kan bli din
framtida mordare.

A password, un mot de passe: hudfargen i Sydafrika, Davidstjarnan under nazismen,
glas6gonen under Pol Pot, passet for sa kallade “illegala flyktingar” vid EU:s murar. Och
sa vidare. Ratt shibboleth 6ppnar upp de viktiga portarna; fel kan betyda att du inte har
nagon morgondag. I Libanon upprepas tragedin vid floden Jordan. Sa beskriver
journalisten Robert Fisk hur falangisten och maronitledaren Bashir Gemayel i borjan av
kriget - efter att fyra kristna hittats dodade i en bil i december 1975 - gav sina man order
om att doda de forsta fyrtio muslimerna i sikte. De satte salunda upp en vagsparr och
skar halsen av alla som inte kunde visa att de var kristna. Denna sa kallade svarta I6rdag
raknar snart mer an tre hundra dodade. Taktiken blir sedan legio.

Det ar inte vad en identitet dr som ar viktigt, utan vad som ar mojligt att gora i, och mot,
dess namn; inte vad en politisk fraktion eller nation verkligen ar eller har varit, utan vad
som signeras i dess namn.

De standigt nya miliserna forhandlar med varandra och utlandska intressen som vore
Libanon redan i deras hénder: sa kan en viss milis som kontrollerar en del av Beirut séalja
ut jorden for europeiskt karnavfall, medan en annan milis nagra kvarter bort saljer ut
ratten till marken for framtida byggprojekt till utlandska investerare. Internationella
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knarkoch vapenhandlare fran hela varlden dyker upp i staden. Den svarta ekonomin
blomstrar mitt under brinnande krig. 1979 bygger man till och med ett lyxhotell, Hotel
Summerland, mitt i ett omrade dar bomberna faller dagligen, utrustad och skyddad av en
egen milis. 1982, samma ar som Israel invaderar Libanon for andra gangen pa allvar med
narmare tjugotusen civila doda och ett sonderbombat Beirut som resultat, oppnas det
beromda bageriet Barbar, som snart omvandlas till en del av den populara Barbar street,
en hel gagata med libanesisk fast food specialities. Konflikten eskalerar ar for ar och
staden faller samman som ett korthus medan folket drar sig undan vagen av nybildade
miliser och anstormande trupper fran resten av varlden. Fristaden till vilken sa manga
manniskor tidigare flytt blir nu staden fran vilken alla flyr. 1982 drivs sa aven plo pa flykt
fran de invaderande israeliska trupperna. Inte alla palestinier: det ar i synnerhet de
militara styrkorna som drivs bort, medan forsvarslosa aldre man, kvinnor och barn blir
kvar bara for att snart slaktas av de kristna falangisterna - under Ariel Sharons oversyn.
Massakrerna i de palestinska flyktinglagren Sabra och Shatila blir de nya symbolerna for
Beirut. B som i barbarisk, bestialisk och bombad. Istallet for den religiosa toleransens
och méangfaldens land blir Libanon nu exemplet pa det “mangkulturella” samhallets
omojlighet. I politiska debatter i Vasteuropa anvander man mer an garna henne - liksom
senare Balkan - som ett varnande exempel for invandring i allmanhet och for
Mellanostern i synnerhet. Orientalismens andra sida: korstagstidens retorik, den kristna
varldens paranoia gentemot islam, den toleranta vastvarldens motstand mot “den
orientaliska despotismen” drabbar libaneserna med full kraft. Saval George Bush Senior
som Junior placerar Libanon pa listan 6ver skurkstater och terrorfasten - och kanske ar
det blott en tidsfraga innan usa finner skal for att intervenera ytterligare en gang i
civilisationens namn.

Doden loser allt (Stalin) - belagringens biopolitik

Det finns en scen som ar djupt inristad i mitt minne trots att jag blott har sett den pa
film: under ett familjebrollop, dar en av mina kusiner gifter sig, briserar plotsligt tva
kraftiga bomber i snabb foljd nagonstans i narheten. De glada och vackert uppkladda
gasterna tvingas att kasta sig ned pa marken for att ta skydd, ligger sedan kvar i ett par
langsamma sekunder, men reser sig darefter genast som om ingenting hade héant och till
synes alls utan att kommentera handelsen. Detta ar ett exempel pa den “belagringens
etik”, som Lidija Ginzburg talar om i Anteckningar fran beldgringen (om den tyska
arméns belagring av Leningrad 1941-44). Man fortsatter att leva mitt i brinnande krig,
man forsoker att inte latsas om det, man uthardar for att andra skall utharda och for att
man inte skulle utharda om de andra inte skulle utharda. Det sociala forbudets valdiga
abstraktion, skriver hon, fordrar att man inte ger upp, att man gor allt for att bevara
hoppet om att varlden ar mojlig att leva i:

I lugna och fredliga tider kan man till exempel vakna hemma i sin sang, stel av
skrack vid tanken pa det ofrankomliga forsvinnandet, medan man kan promenera
omkring helt forstrott och likgiltigt mitt under ett bombardemang [...]. Ibland ar
det lattare att ga mot en dodlig fara utan att tanka pa den an att ga till jobbet
utan att tdnka péa en offentlig reprimand man fatt. Det finns inget annat omrade
dar det blir sa uppenbart och askadligt vilken kraft det sociala trycket har. Sedan
urminnes tider och dnda fram till vara dagar har ordet ynkrygg varit ett magiskt
ord. Det gar an att vara radd for en forkylning, men att vara radd for doden ar
skamligt. Hur har man kunnat inpranta nagonting sadant i manniskan, med
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hennes starka sjalvbevarelsedrift, hur har det varit mojligt att uppfostra henne till
detta? Forklaringen ar kanske den att inga samhallen eller stater hade kunnat
existera annars, och darfor har alla satsat sina uppfostringsresurser pa just den
saken.

Politiken ar en biopolitik, ett satt att reglera manniskans relation till sitt liv och sin dod,
att hota med dod och locka med liv, men den maste samtidigt spela ett dubbelt spel och
utnyttja dédens gata i den politiska ekonomin. A ena sidan handlar det om att fa
manniskorna att inte frukta déden, utan snarare vaga do6 for en sak som framstélls som sa
vardefull att ocksa livet maste offras for den. A andra sidan att verkligen frukta doden,
eller snarare ett visst satt att do pa, for att makten fortfarande skall kunna ha det yttersta
avskrackningsmedlet gentemot sin befolkning. Det handlar mindre om sjalva
utslocknandet &n formerna for det. Alltifran de offentliga avrattningarna (vars logik
Foucault sa ingdende skildrar i Overvakning och straff) till de offentliga fornedringarna
(som forkroppsligas i bilderna fran de amerikanska tortyrcentralerna i Irak).

Att plaga pad grdnsen till déden utan att nodvandigtvis doda i fysisk mening, det ar en
politik som syftar till att upplosa all personlig dignitet hos offret genom att utsatta henne
for den totala maktloshetens trauma. Maktens obscena iscensattningar av nakna, sargade
och stympade kroppar: Kristus pa Golgata, de dodade amerikanska soldaterna som slapas
nakna genom Mogadishus gator, den inspelade avrattningen av Nick Berg fran Irak, etc.
Det handlar om att déda i livets namn. For varje dod pa deras sida, ytterligare ett liv pa
var. Snart tas hela landet i besittning av denna politique du massacre. Fran ingenstans
dyker de upp i en stadsdel, i en by eller i ett lager - och sa ar massakern igang. Ingen
skonas: man klubbar och hugger ihjal, skalperar manniskor levande, tavlar i prickskytte
pa smabarn, skar upp gravida kvinnor och sparkar fotboll med deras foster. Man
statuerar exempel, visar vilken dodlig kraft det egna livet besitter.

Fasan sprider sig - liksom kraven pa hamnd. Som Foucault betonar utvecklar sig makten
genom denna dubbla rorelse: & ena sidan forstorelsen, underkuvandet, férintandet (av
fienden); & den andra skapandet, uppbyggandet, mobiliserandet av nya livskrafter.
Genom att gemensamt doda fienden forstarks gemenskapen: det ar med de andras blod
som den egna gruppens ed formuleras. Den ingjuter i bodlarna en kansla av att de, mitt
under de mest ohyggliga massakrer av civila, trots allt verkar i livets riktning. Foucault:

Man formar hela befolkningar att ha ihjal varandra i namn av att de maste leva.
Massakrerna har blivit livsviktiga. Det ar som forvaltare av livet och
overlevnaden, av kropparna och rasen, som sa manga regimer har kunnat féra sa
manga krig och déarvid déda sa manga méanniskor.

Med den libanesiska statens sammanbrott och inbordeskrigets utbrott mister salunda
staten detta uppdrag: den forlorar sin roll som forvaltare av saval doden som livet.
Avrattningarna och krigsforklaringarna blir nu milisernas sak. De iscensatter tydligt sin
makt genom att 6ppet manifestera sin formaga att beharska och plaga de andras kroppar,
de fordrar ingen lojalitet av de doende utan hoppas pa deras skrack och smarta, de
forvantar sig inte karlek utan fruktan och underkastelse. Miliserna kontrolleras inte av
nagon statsapparat; nu tar den libanesiska maffiastrukturen éver fullt ut. De tidigare
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inflytelserika politikerna ldamnar agoran for att (ater) inta rollen som familjeéverhuvud
och klanledare (zuamas), vilket i praktiken innebar att de blir ett slags overbefalhavare
for egna arméer, dirigerade fran bestamda omraden i landet. Har finner vi druzklanerna
Jumblatt (med fadern Kamal och den fortfarande aktive sonen Walid i spetsen) och
Arslan, maronitfamiljerna Chamoun (dar Chamille, under en tid landets president,
fungerar som 6verhuvud), Franjieh (med Suleiman, ocksa han president under en period,
som ledare och sonen Tony som arvtagare) och Gemayel (med fadern Pierre som bygger
upp sin organisation och armé, Falangisterna, efter nazisternas modell efter ett besok
under OS 1936 och vars bada s6ner Bashir och Amin bada blev presidenter),
sunniklanerna (Sohl, Karamé, med flera) och de olika ledarna for de shiitiska
grupperingarna. Inbordeskriget ar lika mycket, eller i hogre grad, en uppgorelse mellan
dessa olika klaner.

Varlden ar full av demoner (Herakleitos)

Doden loser emellertid foga. Snarare tenderar de dodade att bli an mer levande. I en
huvudstad med ett stadscentrum som heter Place des Martyres borde detta forvisso vara
en sjalvklarhet: den déde aterkommer som valnad och hamtar sin livskraft ur de levandes
ouppklarade affarer. Beirut belagras formligen av spoken, fantomer, valdnader, demoner,
zombies - en for varje obetald skuld - och livet kretsar i lika hog grad kring att
tillfredsstalla dem som att tillfredsstalla de levande. De déda gdr igen pd de levandes
ben.

Sa lange de doda inte ar riktigt doda ar de levande domda till eviga upprepningar:
valdnaden paminner om regissoren som tvingar skadespelaren att om och om igen utfora
samma handling, och som nojer sig forst nar skadespelaren insett sin skuld gentemot
honom. Av nagon anledning glommer de levande emellertid garna att de sjalva ar de
dodas marionetter. Inom varje levande vaser ljudet av oandliga generationer doda, inom
varje manniska utkampar de doda och de levande en fasansfull kamp som alltid slutar
med att de doda hamtar hem savél segern som manniskan i fraga. Och for varje manniska
som dor starker de sitt grepp over de kvarlevande.

Varje kamp mellan manniskor utspelar sig mot denna bakgrund: skall fienden forpassas
till dodsriket eller finns det ndgot annat satt att neutralisera hans makt? I Libanon &ar det
idag svart att glomma det politiska mordets risker - inte minst darfoér att martyren och
sjalvmordsbombaren upphaver biopolitikens klassiska fundament genom att forvandla
hotet om dod till en gava. Landets privilegierade valjer istallet att intensifiera den
klassiska strategin for att kontrollera hotet fran de andra: att sudda ut dem fran den
politiska kartan, marginalisera och reducera dem till homo sacer. Om det inte finns
mojlighet att ge alla politiskt inflytande, sociala rattigheter och ekonomisk kraft, aterstar
att forpassa dem fran agoran, rattvisan och stadens lustzoner. Och viktigast av allt: de
maste raderas ur minnet och vetandet. De fattiga massorna finns inte.

Runtom i Beirut moter en sarskild kategori av den libanesiska nationens fredlosa:
palestinierna. Det ar inte latt att identifiera dem med blotta ogat eftersom de inte
uppvisar nagra direkta yttre kannetecken. Salunda beho6vs det specifika checkpoints och
schibboleth for att urskilja dessa intima barbarer, de som till saval sprak som utseende ar

Page 8/16



E

EUROZINE

almost the same, but not quite (med Homi Bhabhas formulering). Baudrillards
beskrivning av de moderna nyliberala staterna passar val in pa palestiniernas tillvaro i
Libanon:

Hela sidor av befolkningen faller i glomska och overges fullstandigt. [...] Det
sociala glommer bort dem, och de glommer sig sjalva. De hamnar utanfor
synfaltet, som zombies dgnade at utradering och at statistikens kurvor over
forsvinnanden. Detta ar den fjarde varlden. Hela sektorer av vara moderna
samhaéllen, hela lander fran tredje varlden hamnar i denna fjarde varldens
foroknade zon.

For att bara namna ett exempel: i det maktiga privata foretaget Solideres
ateruppbyggande av den gamla stadskérnan smulade gravskoporna, den 16 februari
1996, sonder ett redan sénderskjutet hus for att pa dess ruiner bygga upp nya hus och
hotell for de valbargade. Problemet var bara att huset ockuperats av en hel familj
hemlosa palestinier - och att de fortfarande var i byggnaden nar den raserades. Med
deras dod stod det for manga klart att det nya Beirut i sjalva verket skulle bli tva: ett for
de privilegierade och ett for landets zombies. Ett Beirut for de som pa samma gang tillhor
den politiska och ekonomiska eliten - likt mangbiljondren Rafic Hariri som samtidigt var
saval Solideres huvudagare som landets premidrminister - och ett for de som utarmats pa
maktmedel till den grad att det endast ar valdet som kan bryta deras isolering. Nar Hariri
forklarade att Solideres uppgift var att aterskapa och reproducera “the original look and
feel of central Beirut” stod det for manga klart att det (aterigen) skulle bli ett slags gated
community for de rika. Libanon skulle fodas pa nytt, atervanda till sitt eget ursprung -
vilket samtidigt innebar att det ater skulle placera sig precis dar det var innan kriget, vid
samma avgrund.

Denna dodforklaring av de levande skapar emellertid en helt ny arena, en kuslig scen
mitt pa floden Styx dar zombies som kommer fran doden férenar sig med zombies som
kommer fran livet. De doda som vagrar att lamna livet och de levande som vagrar att do
bildar en méktig allians, en reservarmé for saval revolutiondra som fascistiska intressen.
Snart tavlar olika ledare om att fa dem pa sin sida med alla tankbara lockbeten: hamnd,
skadespel, droger och brod.

Ursprung och upprepning II: det forflutna borjar i
framtiden

Man akallar emellertid inte de déda hur som helst, man maste aberopa dem i en viss
konstellation och gora ansprak pa en viss affinitet och sléktlinje for att de skall mobilisera
sina resurser. I alla sa kallade etniskt laddade motséattningar finner vi dessa omtagningar
dar den egna gruppens identitet motiveras med exempel pa historiska forfoljelser fran
andra grupper ur det forflutna och skrackvisioner om hur det skall ga for dem i
framtiden. Sa forankrar sig exempelvis manga kristna grupper, i synnerhet maroniterna,
sig sjalva i ett historiskt kollektiv som forbinder sig med fenicierna snarare an med
araberna och som definierar sig sjalva i motsattning till de senare. Maroniterna
framstaller sig som standigt hotade genom historien - exempelvis av den arabiska
erovringen, det ottomanska styret, drusernas massakrer, den framvaxande
arabnationalismen, palestiniernas ankomst och inte minst av den islamistiska vagen fran
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och med slutet av 1970-talet. De ser sig garna som vasterlandets och kristendomens sista
utpost i arabvarlden.

I sjalva verket skriver de in sig som naturliga subjekt i den europeiska Historien. Det ar
de som utgor de forsta kristna forsamlingarna (Paulus grundlagger till exempel en kristen
forsamling i Tyros, som ocksa blir det forsta biskopsséatet) och de ar ocksa aktiva
tillsammans med korsfararna i kampen for kristendomens spridning. Den nara relationen
till Frankrike, la douce mere, etableras under samma period och den franske kungen St
Louis IX (Ludvig den Helige) kan till och med utropa foljande redan 1250: “Vi ar
overtygade att denna nation som grundats av den helige Maron [grundaren av
maroniternas kyrka] ar en del av den franska nationen”. Han lovar samtidigt de kristna
att de skall skyddas “som vore de fransmdan sjdalva”“.

Under 1800-talet noterar Maurice Barres hoppfullt, under sin orientaliska resa, att de
kristna libaneserna mdjligen ar pa vag att skapa en “fransk-orientalisk civilisation” och
varnar for farorna som hotar dem. “De efterstravar “, fortsatter han, “genom sitt sprak
ett ideal som de kallar for [JFrankrike’ och som de begar med det slags nostalgi som
plagar landsflyktiga”.

Vid krigets borjan haller den i huvudsak kristna alliansen en relativt 1ag kristen profil pa
grund av potentiella inre motsattningar. Nar Bashir Gemayel sedan i borjan av 80- talet
forenar de skilda grupperna inom alliansen blir denna kristna profilering alltmer
framtradande. De framstaller sig nu som representanter for ett hotat kristet
transhistoriskt vi - med tusenariga rotter - som maste halla ihop for sin framtida existens
mot ett hotande muslimskt transhistoriskt dom. De doda pa den egna sidan akallas for att
bekampa de levande pa den andra sidan - samtidigt som de levande i den egna gruppen
mobiliseras for att bekdmpa zombiernas aterkomst till den andra gruppen. Under
inbordeskriget lar vissa kristna grupper ha iklatt sig korsfararmunderingar for att egga
upp stamningen infér angreppen pa muslimska grupper. De levande gar bokstavligen
igen pa de dodas ben.

*

Det florerar tva valkénda skapelsemyter om Libanon. I den forsta versionen skapar Gud
landet efter paradisets alla forebilder; ett land av mjolk och honung dar solen alltid lyser
och havet slingrar sig som en alskarinna kring den libanesiska jorden. Nar
grannlandernas befolkning far se landet blir de grona av avund och fragar Gud hur denna
orattvisa kunnat ske. Guds svar lugnar dem: “mark val att jag till denna varld sedan
skapade libaneserna”. I den andra versionen ar det istallet libaneserna som undrar hur
det ar mojligt att Gud givit dem allt detta goda. Nar de fragar Gud om varfor han
privilegierat just dem till denna grad svarar Han istallet: “mark val att jag inte lamnade
er utan grannar”.

Den forsta versionen moter vi, menar historikern Fouad Said, hos de som fortsatter att
skylla landets olyckor pa de andra libaneserna, pa andra etniska och religiosa grupper.
Den andra versionen hos de som istallet lokaliserar krigets orsaker och motsattningarna
till fraimmande elements inblandning; om det sa ar palestinierna, Israel, Syrien, Iran eller
usa. “Bada fallen ar givetvis tragiska”, sager Said, “men i det sista fallet finns det ett uns
av kansla for nationen som atminstone utlovar ett mojligt libanesiskt vi.” Vi skall inte
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glomma, menar han, att “ingen nationalstat kunnat etablera sig utan att aggressivt
markera sin sarart gentemot andra folk”.

I den nationella mytologins begynnelse finns alltid de andra, grannarna. Nationen borjar
aldrig med sig sjalv - dess yttersta grundval aterfinns alltid i ett externt element, en
grundlaggare som skapat den utifran, eller en fiende som ur kaoset externaliserats for att
en viss inre ordning skall bli mojlig. Denna logik kan komma till uttryck pa manga satt:
det vasentliga ar att nationalismens krafter arbetar for att dolja denna anomali, for att
tacka over sin egen ursprungliga annanhet, sitt ursprungliga framlingsskap infor sig
sjalv. Amerika borjade inte med amerikanerna, nazisten skulle inte vara nagonting utan
juden, kristendomen ingenting utan den judendom den vecklar sig ut ur, vasterlandet helt
forlora sin identitet och sjalvbild utan de sa kallade ociviliserade barbarerna och
terroristerna i Orienten. I en av Freuds vackraste texter, Moses och monoteismen,
frilagger han denna dynamik ocksa i hjartat av judendomen genom att havda att dess
founding father Moses i sjalva verket var egyptier. Den israeliska nationalstaten - liksom
alla stater som insisterar pa staten som ett slags karl for en enda identitet, om sa
konfessionell eller etnisk - drabbas darigenom i sin sjalva grundval eftersom den
harigenom arbetar for att stanga ute sjalva det fundament pa vilket den vilar. I
begynnelsen var inte nationen, utan den motstraviga skarvan; inte rasen, nationen eller
gemenskapen, utan de antagonistiska fragmenten. Inget ursprungligt pussel till vilket
bitarna harmoniskt skall sammanfogas, snarare delar som inte gar att fa ihop hur man &an
forsoker. En agonal sammansattning som olika krafter forsoker utnyttja och satta
samman pa motstridiga satt. For 6vrigt vet vi vart den organiska och harmoniska
helhetens metaforer brukar leda oss - det som inte passar in doms ut, sparras in eller
utrotas som virus, cancer, 16ss, rattor. Overhuvudtaget utvecklar sddana
samhallsideologier en valdsam kanslighet infor det avvikande, infér antinomin, det vill
saga infor allt som inte hor samman med namnet. Allt det som namnet inte lyckats tamja
och som faller utanfor nationens, rasens eller religionens enhetliga kropp: den statslose,
nationslose, gudlose, den papperslose, den illegala flyktingen, invandraren, framlingen,
den homosexuelle. Negationen av negationerna. Den intime framlingen som inifran
undergraver de krafter som soker transparenta sammansattningar.

Den som &r utan stat, och som liksom barbaren inte talar statens sprak, ar antingen en
“usling” eller “former an manniska”, skriver Aristoteles. “En manniska utan nation trotsar
alla kanda kategorier och framkallar motvilja”, forklarar Ernest Gellner. Mot homo sacer
- for att ater anvanda Agambens begrepp - kan inte civilisationen uppratthalla
civiliserade mattstockar, eftersom denna méanniskotyp, eller icke-mé&nniska, inte forstar
nagot annat sprak an valdet. “Homo sacer”, skriver Agamben, ar en varelse “som man far
doda”; ett rent, naket och avskalat liv, ett bios, som inte skyddas av nagra juridiska
restriktioner. Det racker med att ndémna Guantdanamo eller Abu Ghraib for att férsta vad
det handlar om: i civilisationens namn ger man sig rdtten att bli ett med sin egen bild av
barbaren.

Den dubbla negationen och nationens fodelse

Man skulle, med George Naccaches beromda formulering, kunna havda att den moderna
nationalstaten Libanon &r resultatet av en dubbel negation. Atminstone s formulerades
grundstrukturen i den oskrivna Nationella pakt som etablerades 1943 mellan landets
davarande maktiga namn, den maronitiske ledaren Bishara al-Khoury (som ocksa blir
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landets forsta president) och den sunnimuslimske ledaren Riyadh al-Sohl (som blir
landets forsta premiarminister). I detta avgoérande fordrag slas fast att landet varken
skall bli entydigt arabiskt (muslimskt) eller entydigt vdstligt (kristet). Sa artikuleras
landets historiska kompromiss: ett slags tredje vag, eller, om man sa vill, ett val av en
identitet utan identitet. De kristna skulle lova att inte forsoka forvandla landet till en del
av vastvarlden, medan muslimerna i sin tur skulle lova att inte forsoka forvandla det till
en del av arabvarlden. Harigenom skulle Libanon bli en nation som var stor och tolerant
nog att rymma flera visioner, en institutionaliserad och sjalvstandig motesplats for en
fredlig korsbefruktning mellan Orienten och Occidenten - precis i enlighet med den
europeiska fascinationen for landet under 1800-talet.

Man skulle emellertid ocksa kunna formulera pakten som en dubbel affirmation: landet
skall vara kristet och muslimskt, arabiskt och vdsterldndskt pa en och samma gdng.
Salunda anges ocksa i samma pakt ratten att bevara de redan existerande banden till
arabvarlden respektive vastvarlden - om an till en viss grans, vars specifika belagenhet
givetvis inte kunde specifieras. Banden skall bade bevaras och brytas: det ar ur denna
svara fodelseprocess och balansgang som den nya nationalstaten Libanon kampar for att
finna en framtid efter sjalvstandighetsforklaringen den 22 november 1943 (och efter de
franska trupperna lamnat landet 1946).

For att garantera denna ordning blaser man liv i det politiska representationssystem som
redan 1926 ars konstitution utverkat och som definierar Libanon som en parlamentarisk
republik, sammansatt av skilda religiosa sekter. Fordelningen av politiska poster skall
grundas pa konfessionell tillhérighet: presidenten skulle alltid vara maronit,
premiarministern alltid sunnimuslim, parlamentets talman alltid shiamuslim, stabschefen
drus, 6verbefdlhavaren ortodox, och sa vidare i en hierarkisk féordelning fér de ndrmare
tjugo officiellt registrerade religiésa grupper som finns i landet. (En struktur som lanar
vasentliga drag fran det ottomanska imperiets mutasharrafiyah.)

I enlighet med samma konstitution skulle dessutom uppdelningen mellan kristna och
muslimer i parlamentet och andra politiska organ alltid grundas pa en 6:5
proportionalitet (alltsa sex kristna pa fem muslimer). Allt i enlighet med en
maktfordelningsprincip som utgick fran de religiosa gruppernas formodade demografiska
styrka (en princip som skapade enorma problem eftersom den enda folkrakning som
gjorts - och som de privilegierade grupperna accepterade - var fran 1932 (!) dar den
kristna befolkningen forklarades vara i knapp majoritet gentemot den muslimska). I
vasentliga stycken skulle denna libanesiska politiska struktur kunna betecknas som en
consociational democracy.

Den nationella paktens roll for landets framtida historia ar kraftigt omdebatterad. A ena
sidan har den framhallits som ett exempel pa en lyckad kompromiss - det ar tack vare
den som Libanon kunde atnjuta en relativ stabilitet och ett ekonomiskt uppsving fram till
kriget. Den forhindrade att nagon enstaka grupp tog 6ver makten, den méjliggjorde att
varje grupp kunde kanna en viss trygghet i kraft av att de alltid kunde rakna med att
representeras i valen och att deras ledare, med hjalp av koalitioner, kunde motverka
koalitioner fran andra sidan som hotade deras intressen. Det konfessionalistiska
representationssystemet gav en viss sakerhet i form av garanterat inflytande at landets
minoriteter. Det var i alla fall Michel Chihas uppfattning, en av hjarnorna bakom 1926 ars
konstitution: “systemet skulle garantera en rattvis politisk och social representation at
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minoriteterna” och mojliggora att dessa ofta landsflyktiga grupper skulle kunna fortsatta
att “fritt fa utova sin egen religion”. Staten skulle harigenom “erkéanna de olika
gruppernas skilda identiteter”, tills de “langsamt skulle forsvinna” och inte langre
behovas som skydd mot samma stat.

Den nationella pakten gav, for att uttrycka det pa ett annat satt, en institutionell form at
ratten att forvagra de andra religiosa grupperna deras ratt att nationalisera sin version
av Libanons forflutna och framtid, av landets politiska och kulturella identitet. Ratten att
skydda sig mot varandra skrevs sa att saga in i rattsordningen, samtidigt som de
konfessionella tillhorigheterna sanktionerades som sociala och politiska
identifikationsformer. Den politiska sekterismens maktbalans var, sa lange den inte
brakade samman, relativt accepterad av befolkningen - och ofta hyllad som framgangsrik
av intellektuella bade inom och utom landet. I synnerhet var den uppskattad av de
folkgrupper - maroniter och sunnimuslimer - som tilldelades lejonparten av det politiska
inflytandet 6ver landets framtid och som dessutom sag den som en sakerhetsanordning,
en sparr gentemot vad de uppfattade som hotet fran varandra. Bristen pa en gemensam
positiv libanesisk identitet for dessa skilda grupper togs for given och upphdgjdes till
organiserande princip for nationen. Om det &ndéa var 16nlést att finna ett dominerande
innehall for den libanesiska nationalstaten, om varje sadant forsok till hegemonisk
maktordning maste resultera i mobilisering for krig, sa foredrog man hellre kallt krig.
Battre att tydligt och klart erkdnna vilka som var de intima framlingarna for att pa sa satt
kunna halla dem i schack. En hogst bracklig maktbalans som pa en och samma gang
sanktionerade och reglerade hatet. Den stora risken var darfor ocksa alltid att de olika
grupperna inte skulle kunna hélla sina egna under kontroll: minsta konflikt mellan
enskilda individuella representanter for de antagonistiska grupperna hotade med att
sprida sig genom hela nationen.

Nar jag staller fragan till Samah Idriss, redaktor for den legendariska tidskriften al-
Adab, om hur man idag, efter kriget, skall bedoma den Nationella Pakten, svarar han
torrt och lakoniskt: “Ar inte inbordeskriget bevis nog for dess totala darskap? Vi levde i
mer an tjugo ar under ett system som dagligen sanktionerade en sekterisk identifikation
med den egna gruppen, som fjarmade oss fran alla andra grupper och som omintetgjorde
varje stravan efter en libanesisk samhorighetskansla. Vi vande oss inte till staten sasom
ett slags representant for allas vara intressen - vi vande oss till vara egna representanter
for att representera oss mot staten och alla andra grupper. Vi levde i ett samhalle som
redan fran borjan deklarerat sin brist pa fortroende for oss och mot vilket vi redan fran
borjan deklarerat var brist pa fortroende. Den Nationella pakten upphdjde denna misstro
till norm.”

Forskaren Samira Natallah, som jag traffar pa hennes kontor vid Hamra street, gar annu
langre i sin kritik. Den avgorande fragan vi maste stélla, havdar hon, ar fragan om vilka
grupper det var som ytterst tjanade pa denna politiska ordning: “For vilka(s) intressen
var den Nationella pakten skraddarsydd? Genom att uppmuntra till identifikation med de
mest primitiva av lojaliteter, kom detta politiska system att dolja de faktiska
klasskillnader som holl pa att vaxa fram i Libanon under fyrtiotalet och som successivt
etablerades i landet under hela perioden fram till inbordeskrigets utbrott 1975. Den
Nationella pakten undergravde framvaxten av ett ideologiskt och politiskt klimat dar en
sekular klasspolitik skulle kunna sla rot.”
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Hon konstaterar att de grupper som forlorade mest pa den Nationella pakten - i
synnerhet de stora mangder av shiamuslimer som var den nya ekonomins forlorare och
som var klart underrepresenterade pa grund av den uraldriga folkrdkningen - aldrig
mobiliserade sig i klasstermer utan istallet hemfoll at en religiés argumentation. Istallet
for att strida mot de stora ekonomiska klasskillnaderna och den Nationella pakten sasom
en reaktionar konstitution, tog de pa sig rollen som den iranska revolutionens férlangda
arm i Libanon. Detta gjorde det i sin tur magjligt for de privilegierade klasserna att sjalva
skydda den radande ordningen med samma teologiska retorik: varje fraga om sociala,
politiska och ekonomiska orattvisor kom i skymundan och istallet fick vi den religiosa och
sekteristiska hysterins hotbilder. “I sjalva verket”, sdger Natallah, “maste vi férsta hur
den Nationella pakten och de politiska eliter som formulerade den grundlade en politisk
ordning som exakt motsvarade elitens ekonomiska intressen. Sa blev den Nationella
pakten en konstitution som bast tillvaratog overklassens gemensamma intressen
eftersom den starkte deras stallning genom att pa en och samma gang legitimera dem
som folkets representanter och ge dem ratten att inga allianser med det internationella
kapitalet.”

Och mycket riktigt var det den politiska eliten som tjanade storkovan pa den
ekonomiska boom som tog fart i Libanon fran femtiotalet och framat. Libanon blev ett
paradis for utlandska investerare, bade for de multinationella foretag som ville fly undan
hoga skatter och samarbeta med en valvillig statsmakt och for de opec-stater som ville
placera sina oljevinster i banker med hoga rantor. Libanon blev Mellanosterns Schweiz:
eftersom landet hade fri valutahandel, en lagstadgad banksekretess och erbjod
mojligheten till hemliga bankkonton, drog det till sig kapital fran hela varlden. Strax fore
kriget fanns det mer &n 80 stora banker pa plats, varav 16 inhemska. De rika blev som
vanligt allt rikare - medan de vanliga medborgarna, i avsaknad av en sekular politisk
statsmakt som kunde fordela rikedomarna, blev alltmer beroende av de religiosa och
politiska zuamas for sin sociala existens och faktiska 6verlevnad. (Pa sa satt bildades
ocksa den vida militara rekryteringsbas som maffialedarna behévde nér kriget val stod
for dorren).

Den postkoloniala libanesiska staten var salunda pa en och samma gang ett uttryck for
en mycket komplex historia av erovringar och belagringar, for den globala kapitalismen,
for djupt traditionalistiska familje- och klanmonster och for religiosa-ideologiska
lojaliteter och for regionala och internationella kraftmatningar. Avsaknaden av en
offentlig agora, dar den feodala intresseantagonismen ersatts av en mer individualiserad
debatt, liksom avsaknaden av en offentlig sektor, producerar en mycket bracklig
nationalstat dar alla grupper 6vervakade varandras minsta rorelse - och dar staten sjalv
var i hdnderna pa de skilda kollektiven.

Minsta skakning riskerade att rubba den skora maktbalansen. En avgorande sadan
handelse ager rum nar Nasser kommer till makten i Egypten 1952 och vacker massornas
arabnationalistiska kanslor. 1958 suger Nasser-effekten in landet i ett slags virvel som
stéller det pa randen till inbérdeskrig. Vapnade sammandrabbningar dger rum under
flera manader. Under hotet av att Libanon skall forlora sin sjalvstandighet och slukas upp
i Nassers nya valde, ingriper snart usa, med den maronitiske presidenten Chamouns goda
minne, for att sakerstalla maktbalansen i Libanon och etablera en ny allierad i det
pagaende kalla kriget. De intervenerande hanvisar till Eisenhowerdoktrinen som ger usa
ratten att ingripa varlden over for att skydda “den fria varlden” mot kommunismens
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utbredning, vilken Nasser anklagas for att representera.

Nésta stora utmaning mot den skora maktbalansen kommer med den sa kallade Svarta
september i Jordanien 1970. Under valdsamma former driver Kung Hussein ut den
Palestinska befrielseorganisationen plo som istallet tar sin tillflykt till Libanon. De
palestinska flyktingarna i Libanon okar radikalt i landet - tillsammans med de flyktingar
som fordrevs i samband med Israels bildande uppgar de snart till nArmare 400 000. Den
brackliga staten utsatts nu for svara pafrestningar. Till att bérja med genom att plo
successivt overtar kontrollen och administrationen av flyktinglagren, inleder en
mobilisering och militar disciplinering av flyktingarna och med tiden framtrader som en
alltmer sjalvstandig styrka inom landet. Vidare genom att plo fortsatter sin vapnade kamp
mot Israel fran Libanon (raider, granatattacker, etc), vilket leder till att Israel hdmnas pa
Libanon med massiva bombanfall 6ver libanesiska byar och stader (det vill saga, inte
blott mot palestinierna utan ocksa mot civila libaneser). Libanon dras, oberoende av sin
vilja, in i ett alltmer intensivt krig mot den israeliska staten - emedan den inte formar
kontrollera denna nya framvaxande stat i staten, plo.

Detta nya predikament skapar djup oro hos den privilegierade och vastligt orienterade
politiska eliten, eftersom den ser den palestinska mobiliseringen som ett hot mot landets
sjalvstandighet och som ett steg mot en 0kad arabisering-orientalisering-islamisering av
landet. Efter arabvarldens katastrofala nederlag i samband med kriget mot Israel 1967
(da Israel erovrar och tar 6ver kontrollen av Jerusalem, Sinai, Gaza, Vastbanken och
Golanhojderna), framtrader plo som ett slags ersattning for Nassers forlorade lyskraft. De
palestinska stridskamparna, fedayeen, interpellerar stora delar av den radikala delen av
befolkningen - och hotar med en radikalisering av hela Mellanostern. Libanon borjar
skakas av heta debatter om palestinierna och tva motsatta krav reses pa statsmakten:
fran de konservativa att staten neutraliserar plo (liksom Jordanien gjort under Svarta
september) och fran de radikala att staten aktivt ingriper pa palestiniernas sida. Det ar
en politisk dividing line som staller den libanesiska vanstern - lost samlad i den
Nationella rorelsen under foretradesvis sekulart betonade muslimska och drusiska ledare
sasom Kamal Jumblatt - mot den libanesiska och foretradesvis kristna hogern i den sa
kallade Libanesiska fronten under falangisterna i Gemayelklanen och familjen Chamoun.
Om den forra vill reformera landet och driva en propalestinsk linje (palestinska grupper
ingick for 6vrigt ocksa i den Nationella rorelsen), definieras den senare av sin vilja till
politisk och socioekonomisk status quo och av sin fruktan for den palestinska narvaron.

Den traditionella historieskrivningen forlagger inbordeskrigets tandande gnista till den
13 april 1975, dagen da de forsta verkliga striderna bryter ut mellan vad som kommer att
uppfattas vara palestinier och falangister och som slutar med att 26 civila palestinier
massakreras. A andra sidan intraffar néastan precis tva ar tidigare en annan handelse som
mobiliserar hela den valdsamma paranoia som tva ar senare skall kanaliseras in i kriget.
Den 10 april 1973 gor namligen den israeliska sakerhetstjansten Mossad en underjordisk
operation mitt i centrala Beirut - ndrmare bestamt i ett hus pa Rue Verdun dar min familj
lever - och avrattar tre hogt uppsatta palestinska ledare, Kamal Nasser, Kamal Oudouan
och Abu Youssef, varav den sistnamnde var Arafats andre man och medgrundare av Al-
Fatah. Nagon enstaka minut innan Mossad stormar byggnaden, dédar portvakten och
flera grannar, har min far (precis hemkommen fran Sverige) just stangt porten om sig for
att aterse sin familj - en port som strax sprangs i luften och som inleder savéal de makabra
avrattningarna av de palestinska ledarna som den anstormande paranoia som snart skall
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genomsyra det libanesiska samhallet. Fortroendet for den libanesiska staten kors i
botten: hur var det majligt for israelerna, under ledning av en viss Ehud Barak utkladd till
kvinna, att genomféra en sddan kommandoraid mitt i huvudstaden? Hur visste de att Abu
Youssef var dar - han som, likt Arafat, knappt stannade mer &n en natt pa samma stalle?
Hur kom de 6verhuvudtaget in i landet? Och varfor var den libanesiska polisen och armén
sa passiva? Protestmarscherna besatter Beirut och landets premidrminister Saeb Salaam
valjer att avga. For vanstergrupperna och palestinierna blev alla dessa oklara
omstandigheter ett tecken pa att den libanesiska staten inte var att lita pa - snarare
misstanktes den rentav som delaktig i operationen.
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